第1章 迷路的开学日

九月的阳光像融化的金子，从梧桐树叶的缝隙间倾泻而下，在地面上碎成了一地光斑。林星辰拖着一个乳白色的24寸行李箱，站在十字路口，像一只迷失方向的鹿。

她手里捏着一张校园地图，己经被翻来覆去看了十几遍，纸张边缘都起了毛边。

地图上那些密密麻麻的建筑编号和道路名称，在她眼里像天书一样难以辨认。

她从小就是这样，方向感差得令人发指，在音乐厅里闭着眼睛都能找到舞台中央的钢琴，但在现实生活中，她连从家走到小区门口的便利店都需要导航。

手机屏幕上的电量条己经变成了触目惊心的红色，最后一丝电量在她打开地图导航的瞬间彻底耗尽。屏幕一黑，映出她那张写满无奈的脸。

“完蛋了。”她小声嘟囔了一句，声音在空旷的校园道路上显得格外单薄。

这是她第一次一个人来到一个完全陌生的城市。

高考填报志愿的时候，她做了一件大胆至极的事情——背着家里人，把所有音乐学院都从志愿表上划掉了，选了这所离家一千公里外的综合性大学。

录取通知书寄到家里的那天，她妈妈在电话那头沉默了整整三十秒。

那三十秒里，林星辰能听到自己的心跳声，咚咚咚，像擂鼓一样。

“星辰，你知道你在做什么吗？”母亲终于开口了，声音平静得可怕。

“我知道，妈妈。”林星辰攥紧了手机，“我想去一所普通的大学，学点不一样的东西。”

“你学汉语言文学？”母亲的语气里带着一丝不屑，“你一个从小弹钢琴的人，去学什么文学？”

“我喜欢文学。”林星辰说。这是实话，但不是全部的实话。

全部的实话是——她受够了。

受够了每天被关在琴房里练八个小时的琴，手指磨出水泡还要继续；受够了被拉到各个比赛场上，像一只被展览的珍稀动物，评委们用挑剔的目光打量她，然后给出千篇一律的评价——“不愧是林家的女儿”；受够了活在“天才”这个标签里，替家族维持那点可怜的音乐世家体面。

她想做一个普通人。一个可以睡到自然醒、可以和朋友逛街吃火锅、可以不用每天被问“你今天练了几个小时”的普通人。

所以，她逃了。

现在，这个正在逃跑的普通人，正面临着逃跑路上的第一个考验——在偌大的校园里找到自己的宿舍。

梧桐道的尽头是一排老旧的建筑，红砖墙上爬满了深绿色的爬山虎，像是给建筑披上了一件厚重的绿袍。

这条路上的行人很少，和刚才报到区那个人声鼎沸的广场形成了鲜明对比。

林星辰拖着行李箱走过去，轮子在石板路上发出咕噜咕噜的声响，在安静的午后显得格外清晰。

然后她听到了钢琴声。

那是一首肖邦的《夜曲》，降D大调，作品27号第二首。林星辰的脚步像被施了魔法一样，钉在了原地。

不是因为这首曲子有多稀有——她五岁的时候就会弹了，琴谱都快被她翻烂了。而是因为弹奏者对这首曲子的处理方式，太特别了。

左手的琶音像水波一样在低音区荡漾开来，每一个音都而圆润，像是一颗颗珍珠落在丝绒上。

右手的旋律却带着一种克制的悲伤，像是一个人想哭却不敢哭出声，只能把所有的情绪压在喉咙里，变成一声几不可闻的叹息。

更让林星辰震撼的是那种“留白”。弹奏者在每一个乐句的结尾都留了一瞬间的停顿，不长不短，刚好够听众的心跟着悬起来。这种处理方式，她只在那些殿堂级的钢琴大师身上见过。

她闭上眼睛，手指不自觉地跟着空气弹奏。这是她的老毛病了，听到好的音乐就会这样，像是一种生理本能，比呼吸还自然。

琴声是从前面那栋红砖楼里传出来的。她循着声音走过去，推开了一扇虚掩的木门。

门轴发出轻微的吱呀声，像是很久没有被打开过。

这是一间老旧的琴房。

木地板踩上去会发出咯吱咯吱的声响，墙上的白色涂料己经斑驳脱落，露出下面灰色的水泥。

一面墙上贴满了泛黄的乐谱海报，肖邦、李斯特、拉赫玛尼诺夫的黑白照片在昏暗的灯光下显得有几分肃穆。