第2章 留牌子

永宁三年，秋狝第三日。

云窈在天不亮时起身，轻手轻脚绕过仍在酣睡的同棚采女，推开了矮棚的木门。

外面起了雾。

秋日围场的清晨，雾气像一层灰白的纱，把整个营地笼得朦朦胧胧。伙房己经亮了灯，隐隐传来厨娘骂杂役的声音——和昨日一样，和往常千百个日子一样。

云窈在门边站了一会儿，把冻得有些僵的手指拢进袖子里，然后低着头，往伙房的方向走去。

她走得很慢，每一步都踩实了才迈下一步。不是因为路滑，是因为她在数——从矮棚到伙房，是西十三步；从伙房到御帐，是一百二十七步；从御帐到太后的大帐，是八十九步。

昨夜的晋封旨意下来后，她就再也睡不着，索性在心里把这片营地走了一遍。

最远的，是她的漱玉轩。

最近的，是皇帝的承明殿。

西十三步，一百二十七步，八十九步，再远的路，也不过是这些步数加起来。

云窈想着，嘴边浮起一个极淡的弧度，很快又压下去。

伙房里果然己经忙开了。厨娘见她进来，愣了一下，随即堆起笑脸：“哟，云才人怎么亲自来了？这些粗活哪能劳烦您——”

“嬷嬷别这样叫。”云窈低着头，声音轻轻的，“还是和昨日一样，叫云姑娘就好。”

厨娘的笑容更深了些，但眼神里那点恭敬淡了下去，取而代之的是满意——这位新晋的才人，倒是个懂事的，不端架子。

“云姑娘是要热水？”她问，“还是煮茶？”

“煮茶。”云窈从袖子里摸出一个小布包，“劳烦嬷嬷借个炉子。”

厨娘爽快地应了，指着角落里那个半人高的泥炉：“那个干净，才换的炭，云姑娘自便。”

云窈道了谢，走过去蹲下，打开布包，把里头的东西一样一样取出来。

三片老姜，一撮陈皮，两枚红枣，一小把晒干的菊花，还有——一个小小的、用油纸包着的纸包。

她没有打开那个纸包，只是把它放在最边上，然后开始烧水、洗盏、投茶。

动作很慢，很轻，像是做惯了千百遍。

厨娘在灶台那边忙活着，偶尔瞥过来一眼，见那小姑娘蹲在炉边认认真真地盯着茶汤，心里不免生出几分怜惜：到底是小门小户出来的，亲自干活，倒比那些端架子的主子们顺眼些。

水开了。

云窈提起水壶，手腕稳稳地倾斜，热水注入粗陶茶壶，激起一片氤氲的白汽。茶香混着姜枣的甜辛味散开来，在伙房的烟火气里格外分明。

她盯着那茶汤的颜色，数着心跳。

三十息。

刚好。

她端起茶壶，倒了三盏。

一盏递给厨娘：“嬷嬷尝尝，驱驱寒。”

厨娘受宠若惊地接过来，喝了一口，烫得龇牙咧嘴，却还是笑着说：“好茶，好茶，云姑娘好手艺。”

云窈抿着唇笑了笑，自己端起一盏，慢慢地喝。

最后一盏，她倒进那个粗陶小瓶里，塞上塞子，收进袖中。

厨娘看见了，想问什么，又没敢问。云窈也不解释，只是蹲回去，把剩下的茶叶渣滓倒进炭灰里，看着它慢慢烧成焦黑的一团。

油纸包里的东西，她没有用。

今日用不着。

但明日呢？后日呢？

云窈站起身，拍了拍裙摆上沾的灰，低着头走出伙房。雾气散了些，有阳光从云层里漏下来，照在湿漉漉的草地上，亮晶晶的一片。

她往矮棚走去，走到一半，忽然停住。

前头的路上站着一个人。

魏吉祥。

他像是专门在等她，脸上挂着那副万年不变的笑，躬着身：“云才人，太后娘娘召见。”

云窈的心跳漏了一拍。

她垂着眼，福了福身：“劳烦魏公公带路。”

魏吉祥侧身，做了个请的手势，自己在前头引路。他没有往太后的帐子走，而是往另一个方向——更靠北，更偏僻，周围立着带刀的侍卫。

云窈低着头跟着，眼角余光扫过那些侍卫的靴子——是禁军的制式，靴筒比寻常侍卫高两寸。

太后的亲卫。

她收回目光，步子迈得更稳了些。

魏吉祥在一座不起眼的毡帐前停下，掀开帘子：“云才人请。”

云窈深吸一口气，跨进去。

帐子里很暗，帘子放下来，遮住了所有的光。只有正中的案上点着一盏灯，火苗被从缝隙里钻进来的风吹得摇摇晃晃。

太后坐在灯后，手里捻着一串沉香木的佛珠。

云窈跪下，叩首：“嫔妾云氏，叩见太后娘娘，娘娘万福金安。”

太后没说话。

佛珠捻动的声音在寂静的帐子里格外清晰，一颗，两颗，三颗。